

Вещие сны солдатской матери

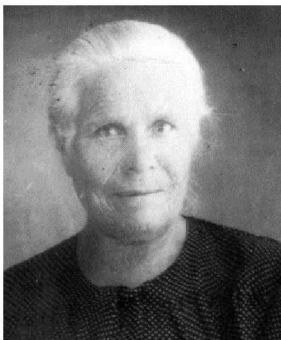
Л. ЧИКУНОВА, внештатный автор.

Моя бабушка Анна Антиповна Захарова родилась ещё при Александре II. Рано осталась без матери и пережила все невзгоды нашей Родины. Она теряла дорогих ей детей: и взрослую дочь, и шестилетнего горячо любимого сына. Другие умирали маленькими. Из девяти детей осталось только трое. Судьба готовила их к войне.

В 1936 году Анна овдовела, потеряла единственного кормильца. Старший сын Афанасий 17 лет сразу стал работать в шахте. Средний сын Константин 15-ти лет учился в школе, после поступил в Томский политехнический институт. Младшему Ивану было 12 лет.

В 1939 году уходит в армию мой отец, Афанасий. И на работу устраивается Иван, в 15 лет становится единственной опорой матери. Но в 1942 году его призывают в армию, и мать остаётся одна.

Идёт 1943 год. Воюют два сына: Афанасий и Константин. Младшего Ивана готовят к военным действиям. Иван пишет матери письмо и жалуется, что нет писем ни из дома, ни с



фронта. Беспокоится за мать, как она будет управляться с огородом при таком здоровье. Ведь всем этим занимался он. Немного позже пишет Афанасий на клочке почтовой бумаги карандашом, видимо, в полевых условиях. И тоже: "Я жив, здоров, не беспокойся, мама".

Как-то во сне она видела много-



много барашков. И не знала, к чему это могло быть. А когда навещала сына, не могла его узнать в военной форме. Их было так много, и они все были на одно лицо. Она вспомнила этот сон, что это - к войне и к военной форме. По-моему же, барашек - это агнец божий, которого приносили в жертву в древние времена. И сколько же их полегло на поле боя?!

И снова снится сон матери. Три кувшинки на воде. Она их ловит во сне и не может поймать. Просит подругу Феню, та помогает, говорит: "Нюра, как хочешь, я эти две кое-как поймала, а третью - никак". Сон в руку. После войны вернулись двое. А её младший Иван погиб 13 марта 1944 года под Тернополем в Западной Украине. И мать не могла это не почувствовать.

В декабре 1944 года был тяжело ранен Константин. Тяжёлое ранение получил и мой отец.

Старая мать жила от письма к письму. Афанасий воевал с Японией и дослуживал в армии.

Отец мой говорил: "Я как на работу ушёл на семь долгих лет". А сколько он исколесил фронтовых дорог! Константин пролежал в госпитале девять месяцев и вернулся в октябре 1945 года.

День побед - писем нет. И вернутся ли её сыновья домой? Сколько бессонных ночей, сколько слёз! Младший был опорой. Он был самым маленьким, самым непослушным и самым любимым. И эта смерть в неполных 20 лет. И где?! На украинской той земле, где льётся кровь даже сегодня.

На фото автора:

Анна Антиповна Захарова
и Иван Игнатьевич Захаров.

ПАМЯТЬ