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Рубрика ДЕТИ ВОЙНЫ: В год 70-летия Победы советского народа над фашистской Германией 
редакция газеты публикует воспоминания и очерки «детей войны». О надеждах и 
разочарованиях, трудностях и свершениях поколения, испытавшего на себе войну и годы 
послевоенного восстановления. Чтобы люди помнили и не забывали свою историю… 

Антон ШМИГУН 
ВОЙНА В ДЕНЬ ПОБЕДЫ 

Мой отец просыпался 9 Мая, очень тщательно брился, пиджак надевал, 
поправлял на груди ордена и медали и садился за стол. И войну вспоминал... 

Именно таким я чаще всего вспоминаю своего отца - ветерана Великой 
Отечественной войны. 

...Я впервые увидел его в начале 1946 года, когда он, после долгого 
пребывания в разных госпиталях, вернулся домой, к своей семье, где его ждали 
жена и четверо детей. Мне, младшему, тогда шёл третий год... 

В хату (мы тогда жили на Украине) вбежал мой старший брат, что-то прокричал, 
и мама, как была в домашнем халате, выбежала вслед за Иваном. Я быстро оделся, 
выскочил за дверь и увидел: посреди двора стоял высокий дяденька в длинной 
шинели, а на нём повисли мама и мой брат. Мне стало страшно, и я заплакал. Все трое 
бросились ко мне, «дяденька» взял меня на руки и понёс в дом. 

А потом всей семьёй мы сидели за столом. Я - на коленях у «дяденьки». С 
трудом начиная понимать, что это - мой папа, я никак не решался назвать его этим 
заветным именем. А он, развязав свой заплечный солдатский мешок, как волшебник, 
доставал из него всякие, никогда не виданные мною, подарки и гостинцы. 

Радовались все: родственники, соседи, друзья нашей семьи, вся деревня. Ещё 
бы! С войны вернулся ещё один мужчина! А в послевоенной деревне более 80 
процентов семей остались без взрослых мужчин в доме. У моего отца было четверо 
братьев. Все они воевали. Вернулись с войны двое - старший (мой отец) и младший 
(дядя Андрей). Отец всю жизнь проработал в сельском хозяйстве, а дядя Андрей 
некоторое время после войны служил в Германии, а потом был переведён на Сахалин. 
Там он без отрыва от службы закончил Южно-Сахалинский педагогический институт 
и всю жизнь проработал на учительском поприще. 

Я с любовью и некоторым страхом посматривал на отца: глубокие шрамы на 
лице и большая впадина на месте правого глаза приводили меня в смятение... 

Через несколько дней, несмотря на своё состояние (инвалид первой группы!), 
отец отправился в колхозную контору. 

- Стосковался по работе, - говорил он. - Хочется вместо оружия держать в руках 
рабочий инвентарь. 

В свои неполные три года	я не понимал, что это значит. 
Зато мой старший брат с гордостью объяснял мне, какой у нас замечательный 

отец. А тогда я мечтал о том, чтобы отец подольше оставался дома... 
Отец был неплохим специалистом в сельском хозяйстве. Он, бывало, говаривал: 



- У меня мало-мало есть грамотёшки: я закончил агрономические курсы, 
зоотехнические курсы, землемерские курсы и годичную сельскохозяйственную школу. 

Вероятно, в силу этого обстоятельства его часто переводили с одного рабочего 
места на другое. А старший брат продолжал внушать мне: 

- Видишь, какой у нас отец незаменимый! Его переводят на самые трудные 
участки, туда, где другие не справляются. 

Работая в разных должностях (полевод, животновод, маслобойщик, весовщик, 
учётчик и др.), отец постоянно выполнял общественные нагрузки. Он был то 
депутатом, то председателем ревизионной комиссии, а позднее - председателем Совета 
ветеранов ВОВ... В связи с этим он часто ездил в районный центр. Мы с нетерпением 
ждали его возвращения: он всегда приезжал с гостинцами для нас в виде карамелек и 
халвы, и при этом непременно привозил книги. В деревне он считался грамотеем - три 
класса церковно-приходской школы! Надо сказать, что мой отец был способным 
человеком. Он легко складывал и вычитал в уме трёхзначные числа, вычислял 
проценты и средние величины, любил решать сложные задачи и головоломки. И при 
этом он	 был большой книгочей. Обладая незаурядной памятью, он запросто мог 
прочитать наизусть «Бородино» М. Лермонтова, читал отрывки из поэмы А. Пушкина 
«Руслан и Людмила», хорошо знал творчество И. Крылова, И. Некрасова, Н. Гоголя, Т. 
Шевченко, И. Франко,	 С. Руданского и других. Но в силу большой занятости он 
постоянно ощущал дефицит свободного времени. А приобретённые в райцентре книги 
мы читали вечерами по очереди: старший брат, две сестры и я (читать я научился в 
пять лет). 

Отец рано ложился спать. И вставал очень рано. Лёжа в постели, он говорил: 
- Ну, Иван, начинай. 
У Ивана была хорошая дикция. Он читал, не торопясь, с выражением, чётко 

выговаривая слова. Книга переходила из рук в руки, и, наконец, отец говорил: 
- Дайте малому! 
Прочитав два-три абзаца, передавал книгу брату, и	 всё шло по новому кругу. 

Читали мы и русских, и украинских авторов. Отец изредка поправлял нас. И так было 
почти каждый вечер. 

Наша семья считалась «зажиточной»: мы были обладателями керосиновой 
лампы, что по тем	временам считалось роскошью. Лампа была подвешена к потолку, и 
стол хорошо освещался. 

Со временем к нам стали напрашиваться соседи (в качестве слушателей), и наш 
дом превратился в своеобразную избу-читальню. 

Я уже учился в третьем классе, когда в нашей жизни произошла резкая 
перемена. Вернувшись из очередной поездки в райцентр, отец то ли спросил, то ли 
заявил: 

- Ну, шо, маты, поидэмо на Сыбир?! 
Мама в ответ лишь пожала плечами. Зато мы от такого заявления были в 

восторге. 
Тогда газеты изобиловали материалами об освоении Восточной Сибири. Об этом 

говорили в каждой семье, в каждой бригаде - везде, где оказывалось хотя бы два 
человека, завязывался разговор о Сибири! 

Занятия в школе начинались рано. В класс вошла учительница и плачущим 
голосом объявила нам о невосполнимой утрате, постигшей нашу страну: умер Сталин. 
Вслед за учительницей все дети заплакали. А я не плакал. Не потому, что мне было не 



жаль нашего «вождя и учителя». Просто я жил в предощущении того, что скоро не 
только увижу поезд, но и поеду на этом железном чуде! 

Уезжали мы 9 марта 1953 года, в день похорон Сталина. На выезде из деревни 
нам устроили проводы, высказывали сожаления по поводу нашего отъезда, давали 
много наказов и пожеланий. Но мы с младшим братом были уже «в другом 
измерении». 

Ехали мы в товарняке, четыре семьи в одном вагоне. В дороге мы провели 
восемнадцать суток! И вот, наконец, мы на месте. Выгружались на станции 
«Ангара» (ныне – Усолье-Сибирское). На грузовиках нас привезли в село Хайта, 
перегрузили на сани и повезли в маленькую деревушку Кулаково на правом берегу 
реки Белая. Мы впервые увидели по одной лошади в каждой упряжке (раньше видели 
в упряжке пару лошадей). Дорога тянулась густым заснеженным лесом - всё было в 
новинку: и лес, и глубокий снег, и река, и деревянные избы. Но самое главное было 
впереди. 

Когда мы въехали во двор предназначенного нам жилья, дверь распахнулась и на 
крыльце появились нарядно одетые женщины. Они встречали нас хлебом-солью! А 
когда мы вошли в избу, то увидели большой стол, уставленный разными блюдами. В 
центре стола красовался ярко начищенный самовар (увиденный впервые!). Нас 
приглашали «откушать» с дороги. Мы были ошеломлены таким радушным приёмом. 
Нас угощали всякими салатами, солёными груздями, мясистыми горячими 
пельменями, байкальским омулем... Такого мы отродясь не едали! 

Не буду утомлять читателей рассказом о том, как мы обживались на новом месте. 
Никаких проблем не было. Соседи были нам как родственники: помогали и советом, и 
делом. Правда, со мной бывали забавные случаи, когда я в разговоре иногда вставлял 
украинское словечко. Сверстники хохотали надо мной, беззлобно называли «хохлом», 
но буквально	через неделю забыли это словечко. 

В школу ходили в соседнюю деревню на левом берегу Белой. Учительница 
предлагала моему отцу, чтобы я прошёл повторно программу второго класса в связи с 
переходом на другой язык. Но отец заверил её, что всё будет в порядке. Так оно и 
случилось. Старшего брата отправили в посёлок Мишелёвка, где функционировала 
средняя школа. Старшие сёстры ещё на Украине закончили семилетку и пошли 
работать. Младшие начинали учёбу уже в Сибири. В связи с этим	 отец поехал в 
районный центр и добился переезда на другое место жительства. Там-то мы и 
заканчивали Половинскую среднюю железнодорожную школу. Теперь Сибирь стала 
нашей родиной. Все мы (пять братьев и три сестры!) прижились и обосновались в 
Иркутской области. 

Некоторые переселенцы через какое-то время возвращались назад. Когда 
заводили разговор об этом с нашим отцом, он отрицательно качал головой и говорил: 

- Ни за что и никогда! Я здесь по-настоящему почувствовал себя человеком, 
оказавшись вдали от тех жутких мест, где проходила война. Везде развалины, 
пепелища, огневые точки, а главное - скорбные лица людей, понесших невосполнимые 
утраты. Это выбивало из колеи. Война до сих пор живёт во мне, но зато внешне ничто 
и никто (за редким случаем) не напоминает о ней, проклятущей.  

Из рассказов отца помню, что он, будучи в составе пехотной дивизии, участвовал 
в освобождении Польши и Чехословакии, а закончилась его фронтовая эпопея на 
территории Германии ровно за месяц до Победы - 9 апреля 1945 года. После 
страшного ранения в голову он почти год находился на излечении в госпиталях. 



Отец был хорошим стрелком и одно время воевал в составе снайперской роты. 
Своё мастерство в стрельбе он иногда демонстрировал молодёжи. 

Как-то наши деревенские парни раздобыли где-то мелкокалиберную винтовку и 
устроили соревнования по стрельбе. Отец случайно оказался возле них и стал 
наблюдать за действиями молодых стрелков. Кто-то предложил ему показать своё 
умение. Спросил, сколько патронов ему выделить. Отец сказал: 

- Сколько не жалко! 
- С пяти патронов сможешь поразить цель? 
- На фронте такой роскоши не было. Давай один патрон! 
Парень хмыкнул. Они истратили почти целую коробку патронов, а мишень 

(стеклянная бутылка, повёрнутая донышком к стрелкам) оставалась целой. 
- Дядя Ефим! Из какой позиции будешь стрелять? 
- Из любой! 
Он вставил патрон в патронник и стоя, с правого плеча, прицеливаясь левым 

глазом, нажал курок. «Мишень» рассыпалась на мелкие осколочки. Парни 
переглянулись. Кто-то запальчиво сказал: 

- Это случайность! 
Установили ещё несколько «мишеней», выдали патроны. Отец и здесь ни разу не 

промахнулся. 
- Это мастерство! - прозвучал тот же голос. - Чувствуется фронтовая выучка! 
Таким отец был всегда. То, что он умел, он всегда выполнял на высоком уровне: 

накосить ли сено, вспахать ли огород, смастерить ли табуретку, наточить ли пилу, 
сплести ль рыболовную сеть - всё он выполнял на «отлично». Но никогда не брался 
выполнять то, чего не умел. 

Ему было уже далеко за семьдесят, а он, пенсионер по инвалидности, продолжал 
работать в совхозе. Управляющий старался подыскать ему работу, не связанную с 
физической нагрузкой, но он сопротивлялся и говорил: 

- Вот когда не смогу - уйду на отдых. А пока - могу! 
А война жила в нём. И это особенно проявлялось в великий праздник - День 

Победы, который отмечали все люди нашей страны. Повсюду проводились грустно-
торжественные мероприятия: 

                               ... митинг у монумента,  
Память павшим в боях, награжденья живых, 
Гром оркестров, и речи, и аплодисменты, 
И походная кухня, и сто грамм фронтовых. 
И сидели они, пели, плакали, пили, 
Говорили, скорбя о погибших друзьях... 
А к закату отца чуть живым приводили, 
И он падал в кровать, в пиджаке, в орденах. 
А когда засыпал - порывался в атаку,  
Как в далёкие, страшные годы привык. 
Ну а мама над ним принималась то плакать, 
То молиться, как встарь, чтоб остался в живых. 
На рассвете десятого он просыпался  
И, умом и нутром понимая вину, 
Говорил еле слышно:	«Ты, мать, не ругайся.  
В эту ночь я опять уходил на войну!» 
И опять целый год, перерывов не зная,  



Весь в трудах и заботах, Сизифу под стать,  
Мой отец доживал до Девятого Мая  
И опять на всю ночь уходил воевать! 
Окончательно на отдых он ушёл после восьмидесяти лет. 
Ушёл из жизни на 92-м году. За два года до его кончины в нашей деревне 

случился небывалый пожар: сгорело несколько домов, в том числе и отцовский. 
Единственное, что успели спасти, - это отцовский пиджак с наградами. К сожалению, 
сгорели фотографии военных лет. 

За лето мы отстроили усадьбу, но это событие сильно подкосило отца. 
Возможно, ускорило его кончину. 

Мы гордимся нашим отцом. А в прошлом, 2014 году на сайте Министерства 
обороны «Подвиг народа» мы обнаружили сообщение о награждении нашего отца 
медалью «За отвагу», которую он не получил при жизни в связи с тяжёлым ранением и 
долговременным лечением. Поистине, никто не забыт, и ничто не забыто… 


